羅小黑戰記
「在這個由想象而生的理想世界中，觀眾可以讓自己的感受、心願不再時刻受現實引力的拖曳，而是在自由的選擇中，探索更寬廣的可能。」
（以下內容含有劇透，請未看過原片的朋友們謹慎下滑~）
“不必問我，你可以有自己的答案。”
在不少看過《羅小黑戰記2》的網友心中，這句來自前作電影的台詞，很適合用於概括這部時隔6年的續作的精神內核。
7月18日，《羅小黑戰記2》在各大院線上映。截至目前，影片票房突破3億，豆瓣評分達到8.7分。影片承續前作《羅小黑戰記1》電影主線，繼續聚焦主角小黑所屬的“妖精”種族與人類間的關係，講述小黑為洗清師父被栽贓的冤屈，與夥伴聯手揭開陰謀，阻止種族戰爭爆發的故事。
（網友的觀影反饋）
清新、溫暖、治愈……許多觀眾用這樣的詞來概括自己的觀影感受。
用這一類詞形容一部打鬥場景總量可觀的影片，可能顯得有些奇怪。但《羅小黑戰記2》或許確實擁有這樣的親和力。
它平和、內斂，不鋪陳口號，不刻意煽情，隻是通過主角小黑自然、純真的孩童視角和輕盈、靈動的世界設定，舉重若輕地觸及富有分量的現實議題。
在這個由想象而生的理想世界中，觀眾可以讓自己的感受、心願不再時刻受現實引力的拖曳，而是在自由的選擇中，探索更寬廣的可能。
01 為心留白，以邀請取代浸沒
《羅小黑戰記2》能將清新輕盈貫穿始終，也許首先要歸功於它在敘事、抒情方麵的克製。
影片的主體架構簡潔明晰：主線是主角小黑和師姐鹿野兩人，通過反派遺留在襲擊現場的痕跡，到各處追蹤幕後真凶；支線則是負責管理、服務妖精種族的結社組織“會館”，尋找、奪還人類在襲擊中搶去的反妖精武器原料“若木”。
核心懸念和密集打鬥賦予主框架足夠的吸引力。同時，情節上的推進、轉變隻是在故事線內部發生，而不是密集地“節外生枝”。
（來源：bilibili@羅小黑戰記）
影片的兩條故事線本身也推進得平滑順遂。在反派真身最終暴露、影片進入高潮階段前，在影片的主要人物身上幾乎沒有發生涉及性格動機、個人安危的重大反轉：從最開始，會館的高層就意識到“真正的襲擊者另有其人”；到決戰前，小黑和鹿野都沒遇到過能構成威脅的敵手。
不同於標準商業片那種“每3到7頁劇本就要完成一個緊急目標”的風格，《羅小黑戰記2》的節奏更加步步為營。
在影片情節的空隙之中，又布置有許多舒緩節奏的小插曲，用以細致地描繪這個平行世界日常生活的細節，或是在與現實生活的對照處引人會心一笑。
（來源：小紅書@淘票票電影）
而在情感表達方麵，《羅小黑戰記2》也顯得含蓄溫和。片中沒有義正辭嚴的戰前口號，沒有打斷正反派交鋒的長篇辯論，也沒有頤指氣使的立場說教。
直率繁複的情緒鋪陳為草蛇灰線所替代，交鋒、自白往往都結束在寥寥數語之間。
有時，情緒的餘波甚至直到戲外才能被覺察：開頭流石會館遭遇襲擊的場景，突出的是錯愕而非血腥。等到官方在微博上公布了片中死難者的姓名，感傷才在想象中逐漸凝結：如果不是死於槍口下，這些妖精本該有更幸福精彩的未來。
（官方在微博上將死難角色的姓名告知同人創作者）
這種平穩、內斂的講述風格，的確招來了一些“文戲單薄”“鋪墊不足”之類的質疑，卻也得到了不少觀眾的喜愛——或許是因為，在當下尋找“不吸食情緒”的內容實在困難。
畢竟，需要流量、需要關注，便等於需要紛爭、需要反轉，也就等於需要隨著內容的指揮棒跌宕起伏的情緒。這是每個踏入流量之河的內容生產者都需要或多或少相信的“鐵律”。
但是，人的情緒絕非用之不竭。工作和學習已足以讓麻豆一区二区三区心力交瘁，但從每一塊屏幕湧出的信息仍不放棄將麻豆一区二区三区浸沒在情緒中。
於是，麻豆一区二区三区對網上的劍拔弩張、明星的情感起伏、電影情緒的鼓噪回旋漸漸感到“同情疲勞”：每一則信息都希望在麻豆一区二区三区的大喜大悲中分得一杯羹，直到麻豆一区二区三区在情感的急轉和分散中麻木，乃至厭煩。
（來源：bilibili@羅小黑戰記）
而《羅小黑戰記2》，則在兩小時的時間中，創造了一個供情緒放空的空間：沒有過多的轉折，也沒有刺耳的叫嚷；一個有足夠張力的核心懸念邀請觀眾留在敘事中，而在留白之外，是一些細微處的邏輯提示和情感線頭：
可以循著反派的自我辯護、影院外的同人創作，一步步分析他的“非人感”直至遍體生寒；也可以隻是隨著主角一起周遊平行世界，為妖精們單純的勝利而歡呼。
暫時地，現實對情緒的索求可以被掙脫。情緒在留白中久違地變得簡單而自由——影片的情緒流給觀眾發出的是邀請，而非強求。
02 認真想象，跳出既有的模具
為《羅小黑戰記2》塑造了良好口碑的，還有它對女性形象的塑造。
影片的另一主角——小黑的師姐鹿野——是妖精會館的“執行者”（也可以理解為特工）。影片對她的塑造，幾乎滿足了許多觀眾對一個“正常女性角色”的全部構想。
作為一名執行者、會館感知組的組長，她專業、可靠、冷靜、自信。她能憑借強悍的感知能力，沿著經過掩蓋的反派殘跡一追到底；也能在和數個妖精交手的同時，在幾十秒內想出中止一場空難的方案。
她願意主動表達喜愛或感激，但不討好任何人——包括師父和上級。在出外勤時，她永遠身著輕便幹練的運動套裝，而無意去迎合某套特定的審美標準。
無論在能力、性格還是衣裝上，她都不必迎合任何人。
（來源：bilibili@羅小黑戰記）
即使是女性配角，也在影片中表現出鮮活的生命力：空難當事飛機的女機長，自始至終都比副機長展現出更主導、更專業的一麵。
這種角色塑造上的魅力，或許來源於影片“跳出模具”的意識。
在許多文藝作品中，女性的形象似乎常常隻是幾套通用人物模具的產物：《大眾文化的女性主義指南》一書這樣概括韓國電視劇中的女性勞動者形象：要麽是“潛在的戀愛對象”，要麽是家庭工作兩手抓的“職場媽媽”，要麽就是“不懂人情世故”的“強勢女性”。
也許用這些模具塑造人物的確快捷高效，也能在市場需求慣性下讓作品更有銷路。但隨著時代和環境的變遷、隨著人們對生活中的鮮活個體觀察得越來越細致，這些模具很快就被發現已經過時、失準，卻仍在持續影響創作者的表達，乃至現實生活中的公眾認知。
於是，也有了跳出模具的嚐試。一些作品將女性人物從“被保護者”的位置上移開，嚐試讓她們扮演新的角色。
但很多時候，這種轉變隻是“新瓶裝舊酒”，女性角色們隻是被賦予了新的身份框架，而對她們核心特質的描繪仍被牢牢套在舊模具中：雖然是事業心強的商人，但一定要在某個時刻拋家舍業去“追求真愛”；即使是訓練有素的戰士，也一定要出於“愛美之心”在戰場上穿著暴露而無防護能力的鎧甲。
（關於女性遊戲角色戰鬥服的討論）
問題其實在於：一些創作者不能（或不願）想象女性角色在新的環境和身份下如何生活、有何需求，而隻是把新身份做成標簽裝點在舊模具之上，既希望做出姿態迎合新受眾的要求，又不願破壞腦海中對角色特質的固有認知，甚至希望留住一部分舊模具的受眾。
而《羅小黑戰記2》則有著更加誠懇大膽的想象。
盡管市場現實反複驗證著舊模具在許多人的心中根深蒂固，提供了一個便捷又叫座的選擇，但創作者們還是願意從頭開始，一步步地認真構想、推演：如果一個女性角色打破了現實偏見和創作公式，成為了一名特工、一名機長，那她的能力和性格應當是什麽樣的？
在創作者們擺脫成規引力的推演、打磨後，觀眾們終於能見到鮮活而“正常”的角色立於紙上。
03 重估理性，衡量戰爭的重量
比起前作，《羅小黑戰記2》中的人-妖衝突被置於一個更大的舞台之上。
如果說，第一部中的衝突可以被置於人類社會的環保議題之下，那麽第二部的核心衝突則關乎數千年以來人類社會最重大的議題之一——戰爭與和平。
長久以來，許多反對戰爭的作品、思潮都聚焦於戰爭的非理性上。正如《西線無戰事》的主人公所經曆的那樣：他們被狂熱的激情和幻想鼓動著衝進戰壕，卻在日複一日的饑寒、泥濘與死亡威脅中，發覺了這些非理性因素的荒誕與無意義。
（電影《西線無戰事》）
非理性對戰爭的策動作用幾乎人盡皆知。但在此之外，有待討論的另一個問題是：假如一場戰爭的動機徹底與非理性的本能與幻想剝離開，而是完全在理性計算、衡量下得出的“標準答案”，那麽，這時的戰爭便是可以接受的嗎？
《羅小黑戰記2》便設置了這樣一個關乎戰爭的難題。
在世界觀設定中，每個妖精個體能憑借自己控製“靈質”的天賦，掌握強大的超自然力量，在戰鬥力上遠超普通人類個體。由此，妖精們才能以遠少於人類的數量，和人類維持均勢而不被消滅。
但隨著人類軍事科技的發展，兩大種族間的戰鬥力差距越來越小，甚至出現了人類後來居上的趨勢。而見識過人類社會連年烽火的妖精們，無法堅定地相信人類會將和平長久地維護下去。
“由於人們這樣互相疑懼，於是自保之道最合理的就是先發製人。”於是，就有了本片反派靈遙的“理性最優解”：身為妖精會館長老的他，串通一部分人類突襲會館、奪走若木，引導人類與妖精走向戰爭，讓妖精在人類尚且弱小時一勞永逸地取勝。
對於靈遙的觀點，影片一貫地保持了表達上的克製，並未給出直率的評判。但它在戰爭敘事上的表達，或許表達了潛藏在計算與度量外的、戰爭的另一麵。
對於真正涉及戰爭與傷亡的表達，影片仍然秉持著一種溫和內斂的態度，不直接刻畫戰場上的殘肢或士兵的哀嚎。這些場景在被用於反映戰爭可怖的同時，也能作為戰爭狂熱的催化劑。
（來源：bilibili@42手冊）
在最終決戰的片段中，甚至沒有出現一次真實的傷亡。代替了殘酷場景的，是小黑的師父穿著T恤和拖鞋，頂著炮火轟炸和人類震撼的目光，未殺一人、毫發無傷便飛到人類基地的正中心。或許，這反而能構成一種對戰爭神聖性的反諷。
但在刻畫戰爭帶來的創傷時，影片則努力顯得既克製，又細膩：開頭突襲時平民妖精們突然被剝奪日常與未來的驚愕、飛機上的打工人被卷入爭鬥時的恐慌、鹿野在戰爭創傷閃回時的恐懼與激越……這些來自個體的、日常的、關乎戰爭的痛苦感受，構成了影片戰爭敘事的一大部分。
在反派用冷酷的天平計算得失，理性地衡量戰爭的收益與損失時，影片的敘事也在天平的一端無聲地放下一顆砝碼——由個體靈魂的痛苦鑄成的砝碼。
這顆砝碼並不直接反駁理性的度量，而隻是在提醒角色與觀眾：戰爭的天平上，在傷亡數字、物資損失以外，“失去”二字同樣有著重量。無論如何用理性演算、推理、論證合理性，這樣的重量都難以測量、難以消解。
也許隨著時移事易，反派的擔心會成為現實，冷酷的計算將變為避免這些痛苦的唯一方法；也許在影片以外的現實世界中，一切都太複雜、太不可控，讓人們不得不常常將這顆砝碼置於一旁。
（來源：bilibili@羅小黑戰記）
但至少，在這短暫的兩個小時中，觀眾們能感知到這種真實的重量，記得要把理性計算以外的砝碼也放上天平。
一切來自理性與現實的引力，都不能阻止主角們恢複和平、化解危機，也不能阻止主角小黑在回答“人和妖精你站哪一邊”時，用自己天真的答案，宣布這種重量的存在：
“我站在對的那邊！”