國產年代劇今年不多，能讓觀眾眼睛一亮的更是鳳毛麟角。熱鬧了一陣的《北上》剛過去，馬上就有一部《灼灼韶華》來接力。這名字聽著就像一杯烈酒，越喝越帶勁。它改編自“石頭與水”的小說《野心家》，原著裏的人物都帶著點鋒利勁兒，走在時代的大街小巷，不光是活著，還要活出樣子來。女主褚韶華，就是那種越打壓越往上躥的女人。
1916年，褚韶華嫁進陳記藥鋪，本來是為了救哥哥褚韶中。人家一嫁過去，不是端茶倒水的花瓶，而是直接用本事贏得公公陳父的賞識，把藥鋪大權攬在手裏。別看這是民國初年，商場也跟戰場一樣，不動腦子就得出局。她這一手掌權，讓原本安逸的少奶奶生活變成了帶兵打仗。隻可惜陳父、陳大順先後離世，二少爺扶不上牆，家業像漏水的船，隨時可能沉。她幹脆自己另開藥鋪養著全家，這膽識，可不是一般人有的。
剛守寡的她，還想著和初戀重新點燃火花。結果呢？婆婆和小叔像商量好了一樣，直接堵死這條路。陳家的運勢更是直線墜落，連土匪都來湊熱鬧。她不僅家沒了，連女兒也失去了。你能想象一個女人站在廢墟上的那種心情嗎？這換誰，心都該涼透了，可她沒有趴下。俗話說“天塌下來，當被子蓋”，她就是這樣的人。
她離開陳家去了上海，這地兒可不是溫柔鄉，是生意人夢開始的地方，也是噩夢的溫床。褚韶華遇上了聞知秋，一個腦子轉得飛快的商界高手。倆人聯手，把生意做得風生水起。上海灘的商圈不認人情，隻認實力，她偏偏用實力讓人閉嘴。她不再是那個被推著走的少奶奶，而是全城都得叫一聲“褚老板”的女商人。
這劇情聽著是不是有點似曾相識？沒錯，《那年花開月正圓》裏周瑩的路數就是這樣。因為兩部劇的編劇是同一個——蘇曉苑。她最會刻畫那種“越打越猛”的女人，把挫折寫成鋪墊，把眼淚寫成彈藥。觀眾看著，不光替她憋屈，還忍不住喊一聲“幹得漂亮”。
餘丁執導的劇，講究一個細水長流。《雞毛飛上天》《鑼鼓巷》這些口碑作就是他拍的。他抓人物的細節特別狠，哪怕一個眼神、一個抿嘴，都能看出角色背後的故事。這種導演拍年代劇，就像老中醫抓脈，分寸拿捏得死死的。
熱依紮飾演褚韶華，她的氣質是那種不炫耀但絕對有貨的類型。從《甄嬛傳》裏的葉瀾依，到《山海情》的李水花，她塑造的角色都有筋骨。還有楊祐寧、茅子俊、柴碧雲、唐曾、塗鬆岩等一眾演員，個個能打。丁勇岱、李勤勤這種老戲骨坐鎮，更讓這部劇底氣十足。
表麵看是女人在商場拚殺，實則是在講一個人怎樣和命運掰手腕。褚韶華不是天生的贏家，她走的每一步都是在刀尖上跳舞。有人說她野心大，可野心這東西，不就是看誰敢去兌現嗎？她的故事，比起商業傳奇，更像一部活生生的民國女性奮鬥史。
一部年代劇能不能火，不靠花裏胡哨的場景堆砌，也不靠幾句勵誌台詞撐場。觀眾想看的是，人在困境裏是怎麽活成自己的。褚韶華的三段人生，如果拍得夠真、夠狠、夠細膩，《灼灼韶華》就不隻是戲，而是一麵鏡子，讓觀眾照見自己麵對生活時那股不認輸的勁兒。誰說命運不能談條件？她就偏偏把條件談成了買賣，還賺得漂亮。